FOCUS

2’ 2021-22

Школа №548
Санкт-Петербург

Читайте в номере

Открытый мир 4
Кто я? 12
Cinema 14
Улыбнись! 16
Книжная полка 18
Мои увлечения 20
Поэтическая страница 22

Над выпуском работали:

Главный редактор

Шабунин Владимир

Компьютерная верстка

Ученики 8-11-х классов

Эксперты

Козлова Елена Николаевна,
Пивненко Ольга Алексеевна

От редактора

Шабунин Владимир, 9а

Ранние сумерки, заснеженные улицы и свет вечерних фонарей. А чем же в это время заняты авторы нашего журнала? Глубокой рефлексией и самоанализом.

Результатом стали статьи, в которых ученики старших классов пытались понять себя посредством художественных образов. Так, например, кто-то печально разоблачает в себе черты Обломова, рассказывает об ощущении себя циничным героем американского сериала или находит сходства себя с огромным зеленым огром. Важный совет одной из статей – не забывать о горячем чае с можжевеловыми веточками во время поиска себя.

В новом выпуске вы также сможете прочесть рассуждение о красоте и природе человека, пытавшегося противостоять ей, легендарный роман Юкио Мисимы стал вдохновением для другого нашего автора. Если же вы ещё не знаете, что можно посмотреть на новогодних праздниках, то статья о Жан-Люке Годаре, революционном кинорежиссёре французской новой волны, будет кстати: дерзкие авторские приёмы, красочные герои, неисправимые романтики, разъезжающие по Франции прошлого века, бесстрастный Бельмондо и удивительное воплощение образов, порождаемых неукротимой фантазией мэтра.

Всем звёздных ночей, снега за окном и счастливого Нового Года!

Ваш «Focus»

Синтерклаас

Козлова Е.Н.

Писать про народные обычаи и праздники вообще довольно трудно. Так уж там все переплетено, что даже и не знаешь, с чего начать.

Вот опишите, например, Новый Год. С чего начнете? С Деда Мороза? Или почему он зимой? Или про елку? Или зачем фейерверки пускать? Вот именно! Трудно начинать. Но с чего-то надо, так что я начну прямо с середины, а дальше буду разъяснять, если что непонятно.

Санта-Клаус Синтерклаас Дед Мороз

Благодаря голландским колонистам, основавшим в 1650-х годах поселение Новый Амстердам, ныне превратившееся в город Нью-Йорк, образ святого Николая попал на североамериканский континент. И со временем стал прообразом Санта-Клауса (в основном в Америке и Европе), который дарит подарки детям на Рождество Христово.

Голландский Санта Клаус, тоже приносящий детям подарки, но в другое время, известен под именем Синтерклаас.

И о нем расскажу подробнее чуть позже. Дед Моро́з не имеет отношения к Святому Николаю, это главный сказочный персонаж на празднике Нового года у нас, в России.

Итак, прообразом Санта Клауса и Синтеркласса является Святой Николай.

Святой Николай Ликийский, епископ из Мирры – самый, наверное, популярный святой в мире. И отнюдь не только среди верующих. Ведь именно он является
«родоначальником» идеи делать зимой детям подарки, которая так распространилась по свету.

В голландском языке святой Николай произносится как «Синт Николаас» (Sint Nikolaas). Правда, за долгие годы, прошедшие с XV века (а именно с того времени начинается мой рассказ), имя для удобства произношения с набитым сладостями ртом немножко сократили и теперь голландцы говорят лишь «Синтерклаас» (Sinterklaas). Это настоящий Санта, носящий одеяния епископа. Жители Нидерландов, к счастью, не поддались влиянию Америки и сохранили свою волшебную традицию.

А начиналось всё в самом большом и богатом городе страны Утрехте аж в 15 веке, точнее вечером четвертого декабря, за два вечера до официального дня святого. Когда темнело, священники Утрехтского собора св. Николая и монахи местных монастырей выходили на улицы Утрехта в поисках бездомных детей. Утрехт был богатым городом, а известно, что где богатство – там и бедность. Искать, конечно, приходилось недолго – уже скоро в этот день дети сами осаждали двери собора. Выбирали не детей – их-то пускали на праздник всех – выбирали их башмаки, 4 башмака по жребию!

Обычные голландские башмаки-клумпы - деревянные, с высоким острым носом и низким каблуком. Такие клумпы носили и взрослые, и дети, благо обладали они двумя великими достоинствами: водонепроницаемостью и дешевизной. В клумпах и по булыжнику утрехтских мостовых, и по непролазной грязи капустного поля шагать – самое то.

Ну, у монахов да священников свои клумпы были, чтобы по улицам ходить, а детские собирали совсем для иной цели. Четыре избранных башмака помещались при входе в собор св. Николая, дабы богатые наполнили их деньгами. Деньги эти предназначались как раз для помощи тем самым бедным детям, которые в данный момент собирались в специально отведенном помещении на заднем дворе собора.

Здесь их ожидал столь притягательный в это время года царский… нет, не царский

– епископский ужин! Блюд было немного: откровенно сказать – два. На ужин подавали горячее вино и печенье.

Вино, которое до сих пор носит в Нидерландах название «епископское вино» («бисхопвейн» – «bisschopswijn»), является одной из разновидностей глинтвейна, хотя и довольно оригинальной. На литр дешевого красного вина берется 300 грамм воды, две палочки корицы и две столовые ложки сахара или три ложки меда. И, самое главное, в вино запускается плавать утыканный гвоздичинами апельсин. Представляете, какое чудное зрелище представлял из себя котел темно красного вина, исходящий паром, в котором плавают, кувыркаясь,

оранжевые то ли ежики, то ли солнышки апельсинов?!

Ну, а к кружке горячего вина полагалось печение.

Печенье это называлось (и называется) «спекуляас» («speculaas») и является, в принципе, обычным сухим печением, изготовляемымиз муки, масла и сахара, пряностей.

С корабля на крышу

Итак, в начале XV века в Утрехте уже были традиции празднования дня св. Николая: угощение бедных детей и сбор милостыни в их пользу.

К концу того же XV века праздник расширяется, его начинают праздновать и в семьях: дети ставят свои башмаки за порог (ну, вообще-то, башмаки всегда за порогом снимали – они же здоровые и деревянные, по дому не походишь), а родители наполняют их, только уже не деньгами, а всякими вкусностями (подарками от самого Синт Николааса).

Синт Николаас должен откуда-то появляться и где-то обитать все остальное, не праздничное время. Как известно, в случае Деда Мороза ему приписывают жилье «где-то на севере», от Великого Устюга и до Северного полюса. Санта-Клаус тоже живет либо по соседству с Дедом Морозом на Северном полюсе, либо в Лапландии… А Синтерклаас? А Синтерклаас живет… в Испании!. Почему же Испания? Странный выбор для наряженного в подбитую мехом красную епископскую мантию и такую же теплую епископскую тиару святого, являющегося воплощением зимних подарков и наступивших холодов.

Между тем выбор Испании в качестве места жительства Синтерклааса был, оказывается, никаким не выбором, а строгой правдой. Дело в том, что настоящий св. Николай жил, конечно, в Малой Азии, которая теперь принадлежит Турции. Он умер там же, в 342-ом году. Но после падения Византии мощи святого были перевезены в город Бари в Италии, что было тогда, как и территория Нидерландов, частью владений испанской короны. Таким вот образом Синтерклаас и «переехал» в Испанию, где и поселился отныне согласно новым мифам.

Синтерклаас прибывает в Нидерланды не на каких-нибудь там антинаучных летающих оленях, как Санта-Клаус, а на корабле. Причем, если раньше, в XVI-XIX веках, он пользовался парусником, то с середины XIX века официально пересел на пароход, который-до сих пор и плавает. Вместе со своей лошадью.

Приезжает он в Нидерланды тоже не просто когда ему вздумается, а строго по расписанию, в ноябре. Эта традиция уходит корнями в традицию голландских торговых судов возвращаться в порты на зиму прямо перед началом осенних штормов. Моряки привозили домой подарки, которые, по их словам, передал им Святой Николай.

Корабль Синтеркласса прибывает в Нидерланды в первую субботу после 11-ого ноября.

11-ое ноября выбрано тоже не случайно, конечно – это другой крупнейший осенне-зимний детский праздник, Синт Мартин («Sint Martin»), день св. Мартина. Вот чтобы не мешать «коллеге», Синтерклаас и приезжает на недельку попозже".

Приезжает в выбранный заранее город, каждый год разный,

где его торжественно встречает весь город.

И потом, до 5 декабря Синтерклаас ездит по стране и останавливается постоять на крыше, чтобы втайне от детей послушать как они поют рождественские песни возле камина, и узнать, каковы их желания.

Кстати, про лошадь. Синтерклаас, как и положено епископу (а он носит епископский костюм и епископский же посох с закрученной в спираль верхушкой), пешком не ходит.

Он ездит на украшенной красными шелковыми лентами белой лошади.

У лошади тоже есть своя особенность: она с одинаковой легкостью ходит по земле и по крышам домов, потому как начиная уже с века XVII, Синтерклаас раздает подарки преимущественно через печную трубу.

Как лошадь ходит по крышам никто точно не знает. Среди детей кипят страсти: одни считают, что лошадь летает, другие – что просто хорошо прыгает.

Недавно я слышала объяснения от эксперта 6-ти лет, что это просто-напросто «лепортация».

Время от приезда до раздачи подарков и сладостей Синтерклаас тоже проводит не в безделье – он собирает информацию о детях. Кому сладости, а кого и…

А что с «кого и…»? На самом деле, у Синтерклааса есть большая книга, в которой записаны имена всех детей, которые вели себя плохо

О, тут голландцы придумали нечто очень оригинальное. Плохих детей не лупят розгами, не насыпают им в башмаки угольков вместо подарков и не делают ничего такого же эмоционально бессмысленного. Все гораздо проще. Плохих детей Синтерклаас пакует в свой волшебный мешок и… увозит в Испанию, где они целый год работают на принадлежащих ему шоколадных фабриках!

Обеспечивают своих более послушных сверстников шоколадом. А через год, если заслужили, возвращаются обратно.

St. Nikolaas bij stoute kinderen.

Шоколад на Синтерклаас бывает в двух видах: во-первых, это шоколадные монетки (отзвук тех денег в башмаках), и, во-вторых, шоколадные буквы. Буквы появились, конечно, тоже не с бухты-барахты.

Дело в том, что раньше, в XIII- XV веках, с 5-ого декабря начинались каникулы в монастырских школах. И к этому дню школа готовила лучшим ученикам подарки – буквы из песочного теста. Что-то типа пирога-атестата, чтоб всей деревне похвастаться. Ну а потом, когда монастырские школы уже стали историей, буквы стали шоколадные.

Почти с самого начала традиции празднования Синтерклаас обзаводится помощником. Помощника зовут Черный Пит (Zwarte Piet – Зварте Пит).

По одной теории это негритенок-раб, именем Петрус, по-голландски – Питер (Пит

– сокращение), которого тот, настоящий, св. Николай выкупил из рабства, за что негритенок стал его помощником в добрых делах.

По другой версии Черный Пит никакого отношения к Африке не имеет, а паренек черноту приобрел, лазая по дымоходам с целью раздачи подарков.

Как бы там ни было, изображают его сейчас мальчиком-подростком негритянской внешности в костюме испанского пажа XVI-XVII века: цветной дублет, разноцветные штаны-буф, чулки, сапоги или туфли с бантами, кружевные рука и воротник да шляпа-берет с пером. Очень цветастый юноша.

«Вечер пакетиков»

Итак, Синтерклаас приехал, все выяснил, подарки да вкусности готовы – праздновать пора! Вечер 5-го декабря так и называется «вечер пакетиков» («pakjes avond» – «паакьес авонд»): в этот день все получают подарки.

Подарки во множественном числе – каждому достается кучка сверточков. И не важно, что в большинстве подарочков –

марципановые фигурки, те же шоколадные буквы или монетки, главное – чтобы пакетиков побольше.

Но подарки мало иметь, их нужно подарить.

Тут раздается грохот-стук, дверь в гостиную приоткрывается и в комнату влетает… нет, не мешок с подарки и не летающая-нелетающая лошадь Синтерклааса. В комнату влетает, рассыпаясь по полу, горсть мелких твердых «перечных печенюшек». И под визги попавших под печеньковый душ детей родители заносят «оставленный Синтерклаасом на пороге» мешок с подарками.

Все, пакетик вручили, можно открывать? А вот и нет – сначала прочти-ка прикрепленное к твоему пакетику письмо от Синтерклааса! Если не умеешь еще сам – мама прочтет. Синтерклаас обожает писать. И, внимание, стихами! Стихи, конечно, из разряда «палка-селедка» в большинстве случаев, но зато лично от Синтерклааса и с обязательным «подкалываением» адресата.

Если, допустим, этот маленький голландец комнату не убирал, то в стихах будет что-нибудь вроде «Синтерклаас старался так и сяк, Но у тебя такой бардак, Что он в конце-концов иссяк. Так что получи, дружок, В подарок веник и совок».

Подарки «с подколками» – это обязательно. Веник и совок вполне подарить могут в розовой оберточке с бантиком. Что-нибудь «нормальное» тоже дарится, конечно, но это уже не так интересно.

Кроме «обычных» подарков в мешке могут быть (и чаще всего бывают) и сюрпризы. Лист бумаги с текстом «смотри на третьей справа полке в шкафу», на той полке – указание на «самое холодное место в доме», а в холодильнике, в свою очередь, намек еще куда-нибудь… Короче, пока достанешь – счастья уже выше крыши, подарок как таковой не важен.

Фантазии требует немало этот праздник! И веселятся все!!!!

Отражение

Черкашова Настя,10а

Конечно, было бы здорово написать, что я - точь в точь Граф Монте-Кристо или Гэтсби из романа Фицджеральда, однако это будет, во-первых, нескромно, а во-вторых, неправда. Если я и похожа на какого-то художественного персонажа, то только на одного.

Впервые раскрыв роман Гончарова «Обломов», я испытала лишь неприязнь к главному герою. Его лень, ужасающее бездействие, беспомощность в любом деле и чрезмерная мечтательность не только раздражали, но и наводили скуку, ведь когда за сто страниц текста главный герой так и не может удосужиться встать с дивана, действие развивается не очень динамично.

Тем не менее, по ходу повествования до меня начала доходить одна жутко неприятная, но очевидная мысль. Сначала ненавязчиво и издалека, она постепенно развивалась в моем сознании до неизбежного: «Подождите, я где-то это уже видела! И, по-моему, в зеркале»

Не могу вспомнить точный момент, когда это осознание пришло ко мне. Может быть, когда Илья Ильич Обломов так и не смог доделать свой злосчастный план, над которым сидел бог знает сколько времени, или когда в одно мгновение пускался произносить красноречивые и в то же время совершенно пустые речи. Вероятно, когда вместо того, чтобы сделать уже хоть что-нибудь в своей жизни, он только мечтал

целыми днями, развалившись на диване. Но я знаю точно, почему мне так невыносимо давалось чтение этого романа. Наблюдать за собой и своими недостатками со стороны ужасно тяжело.

Главной проблемой Обломова, как и главной проблемой очень многих людей в нынешнее время, является прокрастинация. Прокрастинация—это не просто лень, это скорее заболевание, хроническая невозможность встать со стула (дивана) и приступить к занятию. На самом деле, прокрастинация, как правило, показывает не только слабохарактерность человека, но и сильно развитую апатию. Вероятно, в таком случае не глупо было бы прибегнуть к психологической помощи, поскольку бездействие может быть результатом депрессивных эпизодов, которые человек может не в состоянии распознать самостоятельно. Тем не менее, как правило, ленятся в первую очередь те люди, которые ни в чем не заинтересованы, у которых нет конкретно поставленных целей и желаний, которым особо заняться и нечем. Не сказала бы, что на данный момент могу приписать себя к такой категории, но еще несколько лет назад - вполне. Более того, излишняя мечтательность и красноречие Обломова тоже были когда-то мне присущи. Под мечтательностью я имею в виду именно то непродуктивное состояние сознания, когда вместо постановки конкретных целей и плана действия, человек предпочитает только витать в облаках, так как это гораздо менее проблематично.

Крайне непросто увидеть все свои слабости в другом человеке. Человеке, которого ты осуждаешь, так похож на тебя. Однако это надо сделать, чтобы исправить себя в лучшую сторону.

Как бы то ни было, я с уверенностью могу сказать, что роман Гончарова «Обломов» обязателен к прочтению. Он как пилюля, горькая, но необходимая для выздоровления. Все-таки бывает полезно смотреть на себя в зеркало.

Доктор Хаус

Ефимов Андрей,10а

Доктор Хаус — главный герой одноименного сериала о работе врачей. Циничный и язвительный тип, который терпеть не может общаться с пациентами, старательно «косит» от работы и говорит гадости. При этом доктор Хаус — лучший диагност в больнице, к которому обращаются в сложных и непонятных случаях. Хаус избегает надевать медицинский халат, чтобы пациенты не идентифицировали его как врача и не набросились с просьбами о консультации. При этом Хаусу вовсе не безразлична судьба пациентов. Например, герой уговаривает девушку продолжать лечение, когда та отказывается от дальнейшей терапии и хочет вернуться домой, чтобы умереть там. Другой пациент доктора Хауса, молодой человек, после

пациент доктора Хауса, молодой человек, после излечения возвращается в спортивную команду, и Хаус присутствует на матче, болея за него.

Внешне доктор Хаус выглядит как стареющий мужчина, худой, «помятый» и небрежный в одежде. Герой любит занять время журналами, просмотром медицинских сериалов по телевизору и прочей прокрастинацией, но, когда доходит до дела, — Хаус незаменим, он часто ставит диагнозы, несмотря на то что пациенты пытаются ему наврать. Несмотря на хромоту и нелюбовь к работе, герой легко приезжает в клинику ночью, когда в этом есть необходимость. Коллеги Хауса относятся к нему с большим уважением. Директор клиники в беседе с недовольным пациентом открыто называет Хауса мерзавцем, но не может его уволить, потому что этот «мерзавец» — лучший врач в клинике.

Моя самая любимая черта его характера – циничность. Его невозмутимость меня поражает. Безусловно, у этого человека есть и плохие черты характера, например, чрезмерная агрессия и возвышение себя над другими, но они перекрываются его положительными чертами. Хаус - это культовый персонаж телесериалов, который может стать примером для многих.

Шрек

Михайлова Мария,10а

Шрек – главный герой мультипликационного фильма, снятого по одноименной книге детского писателя Уильяма Стейга. После выхода в свет мультфильма, изображение этого зеленого чудовища стало очень популярным среди детей и взрослых. Выпускаются игрушки в виде Шрека, футболки с его изображением и другая сувенирная продукция.

Нельзя сразу определить, Шрек—положительный персонаж или отрицательный. За его внешностью можно увидеть злой, пугающий и агрессивный характер. Однако, оказывается, что у Шрека добрая душа. Он способен не только на дружбу, но и на любовь.

Его возлюбленная, Фиона, не простая девушка, а самая настоящая принцесса. Она оказалась способна увидеть в страшном и ужасном монстре чистую душу, способную на героические поступки ради дружбы и любви.

Шрек—невежа и олух, но вместе с тем, его душа показывает ему верный путь.

Со Шрека можно взять пример как с отличного семьянина: он ценит истинное, настоящее, предан семье и друзьям.

В первой и второй части Шрек показан как животное, которое защищает свою территорию и имеет довольно недружелюбное отношение ко всем. Однако рядом с Фионой он становится добрым и готовым помочь близким в любую минуту.

Во второй части Шрек показан как симпатичный парень. Судя по этому облику, мы можем смело сказать, что будь Шрек не зелёным, накачанным и чуть-чуть похудее, он был бы идеальным мужем-красавцем.

Шрек ведёт себя с принцессой не очень дружелюбно. И всё-таки за время своего путешествия они успели проникнуться друг к другу чувствами. Затем выясняется, что над Фионой довлеет проклятье: по ночам она становится такой же зелёной и некрасивой, как Шрек. После долгих раздумий Фиона отказывается от своей красоты, целует малопривлекательного, но преданного и добродушного Шрека, а затем превращается навсегда в огра.

В последующих мультфильмах Фиона и Шрек поженились и завели троих детей.

Золотой храм

Кузьмин Егор, 9а

Стремление к красоте - одно из главных человеческих начал. Ибо именно она отражает слияние материального и духовного миров. Кто-то зовёт её «страшной силой» но, кажется, она бесстрашна. Бесстрашна перед вечностью, бесстрашна перед смертью.

С виду может показаться, что эта книга—восточная вариация истории о Герострате - один из самых красивых и древних храмов Японии подвергается сожжению со стороны его монаха. Но конечно, Мидзогути, главный герой, чью жизнь мы наблюдаем на протяжении романа, движим гораздо более глубокими переживаниями, нежели попыткой оставить свой след на земле. Переживанием самого себя. У Мидзогути с Золотым храмом очень тонкие духовное отношения, граничащие с любовью и ненавистью.

Если смотреть глубже, то эта история о глобальном непринятии себя и желании отомстить миру за это. Герой наш родился внешне уродливым, так ещё и с дефектами речи. Казалось бы, тело бренно, и душа тот самый цветок, что способен внутри себя распустить любой человек, добившись красоты внутренней. Но Мидзогути чужда гармония, он человек абсолютной крайности. Отсюда и исходит его желание дойти до уродства всеобъемлющего. Мидзогути с юношества питает страсть ко всему безнравственному, всеми своими поступками он пытается сделать грязь главной своей чертой. Он в отличие от многих осознаёт красоту мира вокруг, но с тем только больше стремится уйти от неё. Мы чувствуем это даже лексически. Как осторожно и очень чутко Юкио Мисима описывает шелест листьев, движение облаков, очертания человеческих тел, чувств и мыслей. Созерцание всего этого и есть, кажется, путь к духовному возвышению, от которого Мидзогути так усиленно бежит. Его мысли и поступки намеренно мерзки, они отвергают мир вокруг. Золотой храм же становится апофеозом всего прекрасного, для Мидзогути он предстаёт бесконечной гармонией мира. Недостижимой...

Христианские жития, описывая жизнь святого, повествуют в первую очередь о пути его духовного возвышения, стремлении к Богу. И не важно, зваться это будет спасением души, индуистской мокшей или буддийской нирваной - речь всегда об одном. Жизнь монаха Мидзогути—это длительной уход от Бога, из-за страха, никогда его не найти. И конечно, сжигая храм, Мидзогути не убивает красоту, она остаётся в вечности. Он убивает то самое человеческое начало, что до конца жило в нём.

Годар

Сергеева Ульяна, 9а

Жан-Люк Годар - франко-швейцарский кинорежиссер, прозванный «хулиганом» в киноискусстве. На его счету около 129 работ. Именно Годар сопровождал французскую «новую волну», послужившую настоящим переворотом в истории мирового кинематографа на самом ее рассвете. Пожалуй, «На последнем дыхании» - одно из его самых значимых детищ. История о любви и предательстве.

О сюжете самого фильма: Мишель Пуаккар - самонадеянный, циничный молодой человек, занимающийся угоном дорогих машин. Мишель живет моментом, не задумываясь над перспективой будущего. После очередной кражи автомобиля мужчина убивает преследующего его полицейского, во избежание неприятных распросов. С этого момента главный герой вынужден скрываться. Вернувшись в Париж, он питает надежду возобновить отношения с молоденькой американкой-журналисткой. Патриция, очарованная обаянием Пуаккара, следует за ним. Они проводят дни вместе, желая сбежать за границу. Ничего не предвещало беды, но в один момент полиция нападает на след преступника. Перед девушкой стоит тяжелый выбор: любовь или следование морали. Не буду пересказывать весь сюжет, оставлю интригу.

Эта революционная работа запущена в прокат компанией "Иное кино". Она продемонстрирована в 4К-реставрации, которая была подготовлена в 60-летию фильма в 2020 году. Работали не только над картинкой, но и над звуком. Мы попали на предпремьерный показ в конце июля.

Почему картина является революционной в истории кино?

Она не следовала шаблонным правилам и устоям голливудской киноиндустрии. Фильм был снят ручной камерой при естественном освещении, некоторые кадры снимались в маленьких помещениях, квартирках, для усиления атмосферы естественности. Годар нарушил правило "четырех стен", введя диалоги с камерой, использовал приемы скачущего монтажа, при котором расположение кадра при склейках не особо меняется, по сравнению с предыдущим. Режиссер наполнил картину многочисленными цитатами и отсылками.

Язык Жака-Люка Годара не прост, но стоит ознакомится с «На последнем дыхании», приблизиться к его разгадке или же понять его.

Ты когда-нибудь слушал тишину, ежик?

Шабунин Владимир, 9а

Недавно я стал выделять для себя четыре вида творцов: те, что говорят сложно о сложном, сложно о простом, просто о сложном и просто о простом. Ближе всего мне сейчас последние. Первые занимаются тем, что задают вопросы, заставляющие нас думать. Последние же дают универсальный ответ на все эти вопросы, в котором каждый человек может найти утешение. Иногда кажется, такие люди понимают мир лучше всех остальных, однако каждый из них выполняет свою роль. Одни задают множество сложных экзистенциальных задач, другие же несут свою истину о простом для каждого страждущего от этих вопросов. Но только при полном прохождении этих двух пунктов, человек обретает то самое душевное равновесие и спокойствие. Только тогда человек перестаёт мучаться в поиске ответов и начинает жить новой жизнью.

Сборник сказок Сергея Козлова «Ёжик в тумане» вобрал в себя несколько философских притч, смыслы каждой из которых могут иметь большое количество трактовок, однако все они объединены одной общей задачей.

Каждый вечер Ёжик с Медвежонком собираются считать звёзды. Медвежонок топит печку можжевеловыми веточками, чтобы вкуснее пахло, а Ёжик приносит малиновое варенье - с ним вкуснее пить чай. Они сидят перед домом и считают звёзды. По левую сторону - звезды Ёжика, по правую - Медвежонка. Ёжик сидит у речки, слушает тишину, наслаждается осенними пасмурными днями, в которые всё как будто останавливается, смотрит на гору, за которой каждый день прячется солнце. Ёжик часто задаёт Медвежонку сложные вопросы, на которые тот даёт предельно простые ответы.

- Но меня же совсем нет. Понимаешь?
- Так вот же ты сидишь!
- Это я сейчас сижу, а если меня не будет совсем, где я буду?
- Или у меня, или у себя
- Это, если я есть.
- Ну, да, - сказал Медвежонок.
- А если меня совсем нет?
- Тогда ты сидишь на реке и смотришь на месяц.
- И на реке нет.
- Тогда ты пошел куда-нибудь и еще не вернулся. Я побегу, обшарю весь лес и тебя найду!

Но все-таки друг на друга они предельно похожи. Каждый из них большую часть времени проводит за тем, что "думает". Прямой противоположностью является муравей, который, однако, произносит очень точную фразу:

- Думает, думает, - проворчал Муравей.
- Что бы стало в лесу, если б все думали.

Лес по прямой аналогии с нашим миром состоит из тех, кто работает, и тех, кто "думает". Правда и в том, что муравей никогда не поймет Медвежонка, а Медвежонок никогда не поймёт муравья.

"Заладил, - подумал Медвежонок. - Ну как он не понимает, что это - лето, что оно - короткое, что оно вот-вот кончится и что каждый раз у меня в лапах сверкает радуга"

Моменты философских монологов Ёжика чередуются с переживаниями великой красоты, в которые нельзя услышать ничего кроме тишины. В то время, когда Ёжик не думает, он смотрит. Просто смотрит.

- Сегодня так пряталось солнце, а кто-то так не давал ему уйти, что я ни о чем не думал, я только смотрел."

Ежик восхищается изменчивостью мира в той же мере, что и моментами замирания всего. В один день они с Медвежонком играют в игру: закрывают глаза, а когда открывают, то всё уже другое. На следующий вечер Ёжик удивляется неподвижностью леса, глубоко размышляя над тем, как движения на фоне полной неподвижности лишь еще больше её "оттеняют" и как летающие и жужжащие комарики не прерывают тишину, но лишь делают её еще более выраженной.

Думающие и мечтательные представляются в повести также вольными и свободными. Заяц, однажды решивший залезть по канату на звезду, так и не залез на неё, а застрял на полпути, однако спрыгнув обратно на землю, он полетел осенним вольным ветром над лесом. Сорока тараторила, что тот сошёл с ума, дятел в ответ бубнил, что заяц ни с какого ума не сходил, а заяц лишь летел, никого не слушая и никому не отвечая.

Читая истории о том, как Ёжик, Медвежонок и Белка завтракают на реке, как Ёжик, закрыв глаза, лежит под тусклым осенним солнцем, как говорят они друг другу самые важные слова, как слова эти умещаются всего в двух строках - всё это становится великой истиной, показывающей одновременно всю неизвестность и абсурдность мира, но одновременно сводящей всё это к чаю с малиновым вареньем и самовару с можжевеловыми веточками. Да, в жизни существует много тумана, в который в один из эпизодов попадает Ёжик, однако весь туман в конечном счёте не играет ключевого значения. В этом мире достаточно иметь Медвежонка, с которым можно посчитать вечером звёзды и полежать бок о бок, закрыв глаза, в осеннем тёплом лесу.